1966 metai, Rusija. Į tolimą vienkiemį užklysta sunkvežimis. Su mažais dvynukais ir mirštančia mama.... Praėjus daug laiko, ieškodama savo tikrų tėvų, iš Amerikos į Rusiją atvažiuoja moteris Meri (jį gauna laišką, kuriame pranešama, kad ji gavo palikimą - namą, kurį paliko...
Praėjo 22 metai. Normanas Beitsas grįžta namo. Teismui pripažinus Normaną Beitsą „psichiškai sveiku“, jis paleidžiamas iš psichiatrinės ligoninės, nors Laila Lumis (Marion Krein sesuo) protestuoja. Grįžęs į savo namus (ir jų pašonėje esantį motelį), Normanas užmezga...
4-ojo dešimtmečio Praha. Karelas Kopfrkinglas, sentimentalus krematoriumo darbuotojas, tiki, kad kremavimas yra šventa jo misija, o įkvėptas budizmo teigia, jog mirtis yra tikriausias išsivadavimas iš žmogiškųjų kančių. Užsikrėtęs antisemitinėmis idėjomis Kopfrkinglas fanatiškai...