Paskutinis Andrejaus Tarkovskio filmas, sukurtas Rusijoje po ilgo priverstinio tylėjimo. Fantastinė-filosofinė alegorija apie keistą Zoną, kurioje išsipildo sugebančiųjų į ją prasibrauti lūkesčiai, kelia gausybę asociacijų: apie amžina ir laikina, apie kitokio gyvenimo troškimą...
Kūrybinę krizę išgyvenantis žinomas kompozitorius ir dainininkas grįžta į Lietuvos miestelį, į tėvo namus. Nelengva plėtoti jo santykius su šeima ir draugais - sunkiai sergančia mama, patėviu ir vaikystės draugais...
Vieną niekuo neišsiskiriančią dieną kasdieniuose rūpesčiuose įsisukusių Pirčiupių gyventojų buitį sujaukia į kaimą įvažiavę vokiečių tankai. Filme tai iš vieno, tai iš kito veikėjo perspektyvos „dokumentuojama“ viena 1944 m. birželio diena. Gyventojų prisiminimai pinasi...