Valdininkų gyvenimas Rusijoje nėra lengvas. Darbo daug, ant sprando nuolat sėdi dažniausiai bjaurus viršininkas, o atlyginimas – apgailėtinas. Tiesa, jei moki suktis, prie atlyginimo gali nemenkai prisidurti ir tada gyvenimas ženkliai pagerėja. Valdininko Fiodoro gyvenimas kaip tik turi...
2072 –ieji metai. Maskva. Televizijos realybės šou vis labiau populiarėjant, jų kūrėjai nuolat stengiasi savo žiūrovams pateikti kuo labiau emocijas kaitinančių reginių. Kažkada buvęs tik populiarus užstalės žaidimas „Mafija“ tapo televizijos šou ir pakilo į neregėtas...
Po tragedijos virš Bodeno ežero, Vitalijus Kalojevas, netekęs visų, dėl kurių gyveno, nusprendžia pats nuteisti kaltuosius. Jis pasirengęs peržengti ribą, nes dabar jam nėra ko prarasti.